林生祥 讓世界為客家歌瘋狂
2007-01 天下雜誌 363期 作者：李育豪
即使在法國吃西餐，他仍自在的和友人分享養豬經驗，這就是林生祥，一個來自美濃務農家庭，卻將客家歌謠唱上世界，將台灣農民與勞工故事傳唱下去的誠實音樂人。
「對不起，我來晚了。」他背著吉他，小心翼翼地闔上門，深怕驚動辦公室裡的其他人。腳上破舊的白色球鞋在大雨中淋濕了，戴著眼鏡的臉上，露出緬靦的微笑，「你好，我是林生祥。」
很難想像，眼前像大學生般單純的他，這幾年帶著他來自美濃農村的客家歌曲，踏遍捷克、挪威、法國、美國等國家的專業舞台。更在二○○五年夏天，德國最大的ＴＦＦ音樂節上，讓現場七萬名來自各國的聽眾為他的客家歌風靡，不斷喊「安可」，主辦單位只好破例讓他再唱兩首歌。
是什麼原因，讓林生祥的音樂可以跨越語言、文化的隔閡，觸動人心？
「對自己很誠實，在生活上也很真實，」林生祥多年好友，大大樹音樂圖像負責人鍾適芳如此解釋。
兩次金曲獎最佳樂團，另外還有最佳作曲人、最佳製作人、最佳客語專輯等五項大獎，並沒有讓林生祥改變他的生活或創作理念。
林生祥從小生長在有山有河的美濃鎮，父母親都務農，印象中的童年都是在水稻田、香蕉園、檸檬樹叢間度過。他用手比了一下屋簷的高度，「我們家割下來的香蕉，一堆一堆，疊的像人那麼高，吃都吃不完。」
訴說農民和勞工的故事
即使現在沒有演出時，他多在美濃母親的養豬場裡幫忙。閒暇時跟鄰居農民一起聊天、喝酒。農家子弟的背景，培養出他對於農村生活特別敏銳的觀察和同理心。這樣的關懷，在他的音樂裡表露無遺。從大學時期組的樂團「觀子音樂坑」，到為了反美濃水庫而組的「交工樂隊」，再到現在的組合，他的音樂多是訴說台灣農民和勞工的生活故事。
交工樂隊時期的「菊花夜行軍」，唱出返鄉種植花卉的年輕人，看著夜裡盞盞燈光下的菊花田，幻想自己是個司令官，號令菊花們好好成長，將來賣個好價錢。
新歌「目苦看田」，描述台灣加入WTO後，政府停止美濃菸草保證採購，老菸農的兒子載著日漸失明的父親回到田裡，再看菸草最後一眼時的心情。
他從不會為自己農家子弟的背景感到自卑，即使在法國吃著精緻的西餐，林生祥仍然可以很自在的與外國友人分享養豬經驗。
而正是這種單純的個性，讓他在音樂創作上能夠更專心探究自我，而不會刻意迎合市場。
即使不刻意迎合市場口味，每次他演唱時，台下仍然有來自台東的原住民、淡水的勞工，還有放學後趕來的大學生，隨著他的音樂擺動，甚至跟著輕哼。
吸引這些聽眾的，除了充滿農村關懷的動人歌詞外，還有音樂裡巧妙融入的客家八音、恆春民謠、搖滾等各種元素。「跨界很好講，但是要做得好就不是那麼容易了，」鍾適芳說。
立志找回台灣的傳統聲音
十幾年來，林生祥面對音樂的態度不曾鬆懈。「一直到今年，我才開始覺得我能享受音樂，」他露出滿足的微笑。
起初，林生祥在大學時也是從搭配電子吉他、打擊樂的搖滾開始，一次在家鄉演出的經驗，讓他下定決心要找回台灣的傳統聲音，並且將這種聲音帶出去。
服完兵役後，林生祥帶著樂團回到美濃為三山國王廟的王爺誕辰慶典表演。登上舞台時，台下有兩、三百名聽眾，結束時卻只剩十一人，其中還有七個是親戚。「我想，完蛋了，我的音樂回不了家鄉。」當時林生祥難過極了。
同一年，朋友邀請他在一場國際的音樂節上演出，看到韓國、菲律賓的樂手都帶著傳統樂器來表演。林生祥感到非常的慚愧，原來自己的音樂不只沒辦法讓鄉親認同，更跨不出台灣。
音樂裡有堅定而清晰的信仰
為了在他的音樂裡融入恆春民謠，林生祥反覆把國寶樂手陳達的專輯聽了數百次。為了與日本音樂結合，他又親自跑到沖繩住了一個月，學習三弦的節奏，體驗沖繩民謠產生的文化背景。
問到林生祥他認為自己的音樂能夠跨越文化隔閡的原因是什麼？他想了想，依然很謙虛地說，「音樂的本質就是這樣吧，你文化的根長什麼樣子，樹長出來自然就到那邊去。」
真誠的面對自己客家農村身分，加上執著於突破音樂的侷限，讓英國資深樂評人保羅．費雪（Paul Fisher）在聽完林生祥的音樂後大為感動，寫下這樣的評論，「生祥所唱的，我一個字也聽不懂，但我可以聽見他聲音中豐富的熱情，他所唱的都是他堅定而清晰的信仰。」
林生祥的信仰，則隱約的表現在吉他上的四個貼紙裡，它們分別是「我等就來唱山歌」（反美濃水庫的歌曲）、「WTO滾出去」、「支持媒體公共化」，以及「滾動的農業，聲援楊儒門」。
問他為什麼關心這些，他則很平常地說，「其實就是我生活的一部份而已，我們當兒子的人，看到爸爸媽媽有什麼樣的狀況，自然都會想辦法去幫忙吧。」
「我並沒有要用音樂去指向未來的路，我沒那個資格，我只是把一些很認真、很努力在這邊生活的人，他們很美麗的故事，變成我的音樂。」
看到這幾年台灣社會上的紛亂，林生祥認為，「失望沒有用，還是要想辦法行動，要去解決。」
或許就像他在歌曲「種樹」裡描述的故事一樣，颱風過後，一名男子開始把倒塌的行道樹種回土地。
種給離鄉的人，
種給太寬的路面，
種給歸不得的心情。
種給留鄉的人，
種給落難的童年，
種給出不去的心情。……
林生祥也在用他的音樂，為台灣社會種下一棵棵樹苗。林生祥讓世界為客家歌瘋狂即使在法國吃西餐，他仍自在的和友人分享養豬經驗，這就是林生祥，一個來自美濃務農家庭，卻將客家歌謠唱上世界，將台灣農民與勞工故事傳唱下去的誠實音樂人。
留言列表
